deschid ochii cu 5 minute înaintea ceasului. mi-e încă somn. adorm. sună ceasul. înjur. dau un snooze şi îmi jur că în 10 minute mă trezesc. sună alarma. snooze. alarma insistă. mă trezesc morocănos. îmi înjur telefonul şi orarul de la şcoală. îmi promit ca în viaţă să ajung cineva care începe munca după 11. mă ridic din pat şi merg spre baie. mă piş stând pe colac din motive de igienă neputând încă să îmi ţin ochii deschişi. mă spăl pe ochi. mă apuc să îmi fac patul. împăturesc pătura o dată. trebuie să îmi fac o cafea. las pătura şi merg în bucătărie. găsesc ibricul în chiuveta. îl clătesc puţin. doar tot cafea a fost în el, nu? pun apa la fiert. mă duc să fac patul. trec pe lângă pat amintindu-mi că nu m-am spălat pe dinţi. merg la baie. alunec pe gresie. mă ridic. îmi aduc aminte că am lăsat apa deschisă la bucătărie. fug. mă împiedic de un tricou. înjur iar. opresc apa şi mă duc la baie. mă spăl pe dinţi. mă duc să îmi fac patul. împăturesc pătura încă o dată. am uitat de apa din ibric. fug spre bucătărie. apa fierbe. caut o linguriţă. e murdară. o spăl. o scap pe jos. o ridic. pun 3 linguriţe de cafea. pun cafeaua la loc în dulap. cafeaua din ibric se umfla şi se varsă pe aragaz. opresc aragazul. înjur. îmi caut cana. e în chiuveta, murdară. nu mă obosesc să o clătesc. tot cafea a fost, nu? îmi torn ce a mai rămas în ceaşcă. mă duc să îmi fac patul. reuşesc. satisfăcut, mă întorc la bucătărie, îmi iau cana şi scrumiera, merg în cameră şi mă aşez confortabil în faţa calculatorului. stau bine. pornesc calculatorul. vreau să îmi aprind o ţigare. ţigările sunt în geacă. înjur. mă ridic, îmi iau ţigările şi mă aşez la loc. sunt mulţumit. aprind o ţigară şi iau o gură de cafea. scuip şi înjur. e amară. mă duc la bucătărie unde constat că nu mai am zahăr. evaluez opţiunile. îmi bag picioarele, în dimineaţa asta bem cola. scot o sticlă de cola din frigider. o deschid. îmi şopteşte bună dimineaţa. îi spun că depinde de ea. beau şi simt cum toate circuitele mi se trezesc la viaţă.

mă joc cu bricheta. bricheta cedează. nu mai am brichetă. îmi rod unghiile. mă duc la bucătărie şi îmi aprind o ţigară de la aragaz. mă întorc la calculator. mă gândesc să pun nişte haine la spălat. scap ţigara în coşul cu rufe. îmi ard tricoul preferat. înjur. bag hainele în maşină. pornesc televizorul, zappez pe toate canalele fără să mă uit apoi îl închid. îl deschid. îl închid iar. face un sunet nostim. mai iau o gură de cola. mă apuc să şterg praful. constat că nu e praf. renunţ. dau ture de cameră. pornesc muzica. merg la baie. intru în duş. apa e rece. mişc de robinet. mă opăresc. înjur. ies din duş, mă şterg, alunec, mă ridic. înjur. înjur. înjur. plec spre şcoală. troleul pleacă cu 5 secunde înainte ca eu să ajung în staţie. înjur şi pornesc pe jos. îmi amintesc că am uitat să închid uşa de la intrare. mă întorc din drum. uşa era închisă. înjur. pierd alt troleu. decid să nu mai merg la şcoală azi. mă întorc acasă. mă joc cu încuietoarea de la uşă ceva timp. e relaxant. mă plictisesc. mă aşez pe canapea. încep să cânt. urlu. aud bătăi în ţeavă. mă opresc. bat înapoi în ţeavă. fredonez şi mă joc cu un capsator. mă înţep în deget. îmi curge sânge. mă duc la baie. păşesc încet pentru că e umed pe jos. mă spăl pe mâini. ies din baie şi alunec. înjur. îmi aprind o ţigară de la aragaz. invers. simt gustul de filtru ars. dau să iau altă ţigară. era ultima. înjur prelung. cobor să îmi iau ţigări. jos, îmi dau seama că am lăsat banii sus. fug pe scări, iau banii şi mă întorc la chioşc. nu mai au ţigări. traversez la magazinul de vis-a-vis. e coadă. nu am stare. mă joc cu brelocul de la chei. brelocul cedează. cheile cad. înjur. îmi cumpăr ţigări şi mă întorc acasă. întind rufele. mă joc un snake. mor. arunc cu telefonul. mă joc cu un metal găsit prin buzunar. scap metalul sub canapea. mut canapeaua. găsesc o brichetă. sunt fericit. îmi aprind o ţigară. mă joc cu bricheta.

bricheta cedează. uşa de la sufragerie se deschide. o închid. se deschide iar. o înjur. nu se închide. presupun că e de la clanţă. caut o şurubelniţă. găsesc şurubelniţa potrivită şi demontez clanţa. trag de câteva chestii. o montez la loc. închid uşa. victorios, mă întorc pe canapea. uşa se deschide. renunţ. mănânc ceva. spăl vasele. mă plictisesc. îmi iau rolele şi ies afară. mă plimb. accidentez un câine. latră şi schelălăie. îl înjur. merg mai departe. câinele vine după mine. mă uit în spate după el. se opreşte, răsuflu uşurat. mă împiedic de o bordură. doare şi înjur. mă ridic şi mă duc acasă. ies la o bere. vorbesc încontinuu. mă joc cu brichetele celorlalţi. o aleg pe cea mai rezistentă şi mi-o însuşesc. îmi aranjez halba de bere lângă pachetul de ţigări. apoi mut pachetul în cealaltă parte a halbei. pun bricheta lângă pachet. îmi scot portofelul. cotrobăi. reorganizez. îmi pun portofelul la loc. povestesc frenetic nu ştiu ce. am senzaţia că devin obositor. nu contează, eu unul nu am obosit.

mă joc cu bricheta până când cedează. îmi rod unghiile. rup pachetul de ţigări şi fac un colaj interesant. lumea nu îmi apreciază opera. chelneriţa mă pune să strâng bucăţelele de hârtie. rup bucăţelele în bucăţele din ce în ce mai mici. le pun în scrumieră. iau foc. miros urât. torn bere în scrumieră. scap halba. chelneriţa mă înjură. o înjur şi eu. clientul nu are întotdeauna dreptate. suntem daţi afară. bem bere altundeva. am ameţit. plec spre casă. pierd ultimul autobuz. înjur. plec pe jos. e frig. cotrobăi prin buzunare şi găsesc bucata de metal. mă joc cu bucata de metal. mă plictisesc. o pun la loc în buzunar. încerc să îmi sincronizez paşii cu muzica de pe ipod. calc strâmb. îmi sucesc glezna. şchiopătez până acasă. ajung. mă dezbrac. umplu cada. îmi fac un ceai. îmi amintesc că nu am zahăr. vărs ceaiul în chiuveta. beau nişte cola. intru în cadă. apa e rece. golesc cada o umplu iar. stau în cadă şi dau din picioare. inund baia. fumez o ţigară. scap scrumiera în cadă. sar din cadă. mă şterg.  înjur. strâng mizeria din cadă. mă bag în pat. număr oi, număr berbeci, elani şi lilieci. nimic. mă ridic şi încep să lovesc patul cu picioarele. obosesc. mă pun la loc în pat. dau din picioare. rod plapuma. mă întorc pe toate părţile. ajung cu capul în cealaltă parte a patului. pătura îmi cade pe jos. încerc să o iau. cad din pat. înjur, mă ridic şi îmi aprind o ţigară. fumez. mă arunc în pat. arunc cu m&m-uri în întrerupător. nu reuşesc să aprind lumina. adorm înconjurat de arahide în glazură de ciocolată colorată.